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CAPITOLO 1 
Il peggior compleanno 

 
Non era la prima volta che scoppiava un 

litigio durante la colazione, al numero 4 di 
Privet Drive. Il signor Vernon Dursley era 
stato svegliato all'alba da un fischio 
acutissimo proveniente dalla camera di suo 
nipote Harry. 
- Tre volte in una settimana! - tuonò 

dall'altra parte del tavolo. - Se non riesci a 
tenere a bada quella civetta, dovrà andarsene! 
Ancora una volta, Harry provò a spiegare. 



- Si annoia,-  disse. - Edvige è abituata a 
volare all'aperto. Se solo potessi lasciarla 
libera di notte... 
- Ma mi hai preso per scemo? - ringhiò zio 

Vernon con un pezzetto di uovo fritto 
impigliato nei baffoni. - So bene cosa 
succederebbe a lasciar libero quell'animale. 
E scambiò un'occhiata cupa con la moglie 

Petunia. 
Harry tentò di replicare, ma le sue parole 

furono sommerse da un rutto lungo e sonoro di 
suo cugino Dudley. 
- Voglio ancora bacon. 
- Ce n'è tanto nella padella, tesoruccio, -  

disse zia Petunia, posando uno sguardo tenero 
sul suo grasso figliolo. - Devi mangiare, 
finché sei a casa... La mensa di quella scuola 
non mi convince affatto... 
- Sciocchezze, Petunia. Io non ho mai avuto 

fame, quando ero a Snobkin, - disse zio Vernon 
accalorandosi. - Dudley mangia abbastanza; non 
è vero, figliolo? 
Dudley, così grasso che il sederone gli 

debordava da entrambi i lati della sedia, si 
voltò con un ghigno verso Harry. 
- Passami la padella. 
- Hai dimenticato la parola magica, - lo 

rimbeccò Harry. 
Quelle parole ebbero un effetto incredibile 

sul resto della famiglia: Dudley boccheggiò e 
cadde dalla sedia con un tonfo che fece tremare 
tutta la cucina; la signora Dursley lanciò un 
gridolino e si mise le mani sulla bocca; il 
signor Dursley balzò in piedi con le vene delle 
tempie che gli pulsavano.  



- Intendevo «per favore» ! - rispose Harry 
precipitosamente. - Non volevo dire... 
- COSA TI AVEVO DETTO? -  tuonò suo zio 

spruzzando saliva su tutta la tavola. - IN 
QUESTA CASA LA PAROLA M... NON LA VOGLIO 
SENTIRE! 
- Ma io... 
- E COME OSI MINACCIARE DUDLEY! - ruggì zio 

Vernon nello stesso tono, battendo il pugno sul 
tavolo. 
- Io volevo solo...  
 - TI HO AVVERTITO! NON TOLLERO CHE SI NOMINI 

LA TUA ANORMALITÀ SOTTO QUESTO TETTO! 
Lo sguardo di Harry passò dal volto paonazzo 

dello zio a quello pallido della zia, che 
cercava di aiutare Dudley a rimettersi in 
piedi. 
- D'accordo, - disse Harry, - d'accordo... 
Zio Vernon tornò a sedersi, ansimando come un 

rinoceronte sfiatato e guardando Harry di 
traverso con i suoi occhietti penetranti. 
Da quando Harry era tornato a casa per le 

vacanze estive zio Vernon lo aveva trattato 
come una bomba sul punto di esplodere, perché 
Harry non era un ragazzo normale. Anzi, era la 
quintessenza dell'anormalità. 
Harry Potter era un mago... un mago fresco di 

studi, visto che aveva frequentato il primo 
anno a Hogwarts, la Scuola di Magia e 
Stregoneria. Ma se i Dursley non erano contenti 
di riaverlo a casa per le vacanze, la loro 
scontentezza era niente in confronto a quel che 
provava Harry. 
Hogwarts gli mancava così tanto che era come 

avere costantemente mal di stomaco. Gli mancava 



il castello con i suoi passaggi segreti e i 
suoi fantasmi, le lezioni (anche se magari non 
quelle di Piton, il professore di Pozioni), la 
posta consegnata via gufo, i banchetti nella 
Sala Grande, i sonni nel suo letto a 
baldacchino nel dormitorio della torre, le 
visitine al guardiacaccia Hagrid nella capanna 
vicino alla foresta proibita, e soprattutto il 
Quidditch, lo sport più popolare nel mondo dei 
maghi (sei alti pali alle porte, quattro palle 
volanti e quattordici giocatori a cavallo di un 
manico di scopa). 
Tutti i libri di magia, la bacchetta magica, 

gli abiti, il calderone e il suo superbo manico 
di scopa Nimbus Duemila erano stati chiusi a 
doppia mandata da zio Vernon in un armadio nel 
sottoscala nel momento stesso in cui Harry era 
arrivato a casa. Che gliene importava ai 
Dursley se lui perdeva il ruolo nella squadra 
di Quidditch perché non si era allenato per 
tutta l'estate? Era forse affar loro se tornava 
a scuola senza aver fatto i compiti delle 
vacanze? I Dursley erano quello che i maghi 
chiamavano Babbani (senza neanche una goccia di 
sangue di mago nelle vene) e per loro un mago 
in famiglia rappresentava la vergogna più nera. 
Zio Vernon aveva addirittura messo un lucchetto 
alla gabbia di Edvige, la civetta di Harry, per 
impedirle di portare messaggi a chiunque 
facesse parte del mondo dei maghi.  
Harry non assomigliava affatto al resto della 

famiglia. Zio Vernon era grasso e senza collo, 
con enormi baffi neri; zia Petunia aveva una 
faccia cavallina ed era tutta pelle e ossa; 
Dudley era biondo e roseo come un porcello. 



Harry, al contrario, era piccolo e magro, con 
brillanti occhi verdi e capelli nerissimi, 
sempre arruffati. Portava occhiali rotondi e 
sulla fronte aveva una sottile cicatrice a 
forma di saetta. 
Era quella cicatrice a rendere Harry così 

fuori dall'ordinario, anche fra i maghi: era 
l'unico segno del suo misterioso passato, della 
ragione per cui, undici anni prima, era stato 
deposto davanti alla porta di casa Dursley. 
All'età di un anno Harry era scampato a una 

maledizione lanciata dal più grande stregone di 
tutti i tempi, Voldemort, un nome che la 
maggior parte delle streghe e dei maghi non 
osava ancora pronunciare. L'attacco sferrato da 
Voldemort era costato la vita ai genitori di 
Harry, ma lui si era salvato, con la sua 
cicatrice a forma di saetta, e per qualche 
ragione – nessuno sapeva perché – i poteri di 
Voldemort erano andati distrutti nel momento 
stesso in cui non era riuscito a uccidere il 
ragazzo. 
Harry quindi era stato allevato dalla sorella 

della defunta madre e da suo marito. Aveva 
trascorso dieci anni con i Dursley senza mai 
capire perché gli accadesse di far succedere 
cose strane senza averne l'intenzione, e 
credendo alla storia che gli avevano raccontato 
i Dursley, che cioè quella cicatrice se l'era 
procurata nell'incidente d'auto in cui erano 
morti i suoi genitori. 
E poi, esattamente un anno prima, Harry aveva 

ricevuto una lettera da Hogwarts e aveva 
scoperto la verità. Harry era andato a occupare 
il posto che gli spettava nella scuola dei 
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maghi, dove lui e la sua cicatrice erano 
famosi... ma ora l'anno scolastico era finito e 
lui era tornato dai Dursley per le vacanze 
estive, a essere trattato come un cane rognoso. 
I Dursley non si erano neanche ricordati che 

quel giorno era il suo dodicesimo compleanno. 
Non che lui ci avesse sperato molto (da loro 
non aveva mai ricevuto un regalo, per non 
parlare di una torta), ma ignorarlo del 
tutto... 
In quel preciso momento, zio Vernon si 

schiarì la gola con aria sussiegosa e disse:  
- Allora, come tutti sappiamo, oggi è un 

giorno molto importante. 
Harry sollevò lo sguardo senza osar credere 

alle proprie orecchie. 
- Oggi potrei concludere l'affare più grosso 

della mia carriera, -  proseguì zio Vernon. 
Harry tornò a concentrarsi sul suo pane 

tostato. Ma certo, pensò con amarezza, zio 
Vernon si riferisce a quella stupida cena. 
Erano due settimane che non parlava d'altro. Un 
ricco costruttore sarebbe venuto a cena con la 
moglie e zio Vernon sperava di ottenere da lui 
un ordine importante (la ditta di zio Vernon 
produceva trapani). 
- Penso che dovremmo ripassare il programma 

ancora una volta, -  disse zio Vernon. - 
Dovremo essere tutti ai nostri posti per le 
otto in punto. Petunia, tu sarai...? 
- In salotto, - disse zia Petunia 

prontamente, - per dare loro il benvenuto. 
- Molto bene. E Dudley? 



- Io gli aprirò la porta. - Dudley sfoderò un 
sorriso ebete e ottuso. - Prego, signori Mason, 
volete darmi i soprabiti? 
- Oh, li lascerai “senza fiato”! - gridò zia 

Petunia in estasi. 
 - Ottimo, Dudley, -  disse zio Vernon. Quindi 
si rivolse a Harry. - E “tu”? 
- Io me ne starò in camera mia senza il 

minimo rumore e facendo come se non esistessi, 
- disse Harry con voce inespressiva. 
- Proprio così, -  disse zio Vernon acido. - 

Io li farò accomodare in salotto, gli 
presenterò te, Petunia, e gli verserò da bere. 
Alle otto e un quarto... 
- Io annuncerò che la cena è servita, - disse 

zia Petunia. 
 - E tu, Dudley, dirai... 
- Mi permette di accompagnarla in sala da 

pranzo, signora Mason? -  disse Dudley offrendo 
il suo braccione a una donna invisibile. 
- Il mio piccolo gentiluomo perfetto! -  

sospirò zia Petunia. 
- E “tu?” - chiese malignamente zio Vernon a 

Harry. 
- Io me ne starò in camera mia senza il 

minimo rumore e facendo come se non esistessi, 
- ripeté Harry in tono piatto. 
- Precisamente. Ora, durante la cena, 

dovremmo cercare di fare qualche bel 
complimento. Petunia, ti viene in mente 
qualcosa? 
- Vernon mi dice che lei gioca a golf 

splendidamente, signor Mason... La prego, 
signora Mason, dove ha trovato quel bellissimo 
vestito? 



- Perfetto... Dudley? 
- Che ne dici di questo? «Signor Mason, a 

scuola abbiamo fatto un tema su “Eroi del 
nostro tempo” e io ho parlato di “lei” ». 
Questo era davvero troppo sia per zia Petunia 

che per Harry. Lei scoppiò in lacrime e 
abbracciò il figlio; Harry scoppiò a ridere e 
si ficcò sotto il tavolo per non farsi vedere. 
- E tu, ragazzo? 
Harry riemerse, sforzandosi di rimanere 

impassibile. 
- Io me ne starò in camera mia senza il 

minimo rumore e facendo come se non esistessi, 
-  disse. 
- E ci mancherebbe altro!-  disse zio Vernon 

con forza. - I Mason non sanno niente di te né 
sapranno mai. Quando la cena sarà finita, tu, 
Petunia, riaccompagnerai la signora Mason in 
salotto per il caffè e io porterò la 
conversazione sui trapani. Con un po' di 
fortuna, avrò in mano il contratto firmato e 
controfirmato prima del telegiornale delle 
dieci. Domani a quest'ora staremo trattando 
l'acquisto di una casa a Maiorca. 
La notizia non eccitò minimamente Harry. Non 

pensava che sarebbe andato più a genio ai 
Dursley a Maiorca che a Privet Drive. 
- Bene... Io vado in centro a ritirare gli 

smoking per Dudley e per me. Quanto a “te”, -  
ringhiò a Harry, - vedi di non stare tra i 
piedi di tua zia mentre fa le pulizie. 
Harry uscì dalla stanza passando per la porta 

sul retro. Era una luminosa giornata di sole. 
Attraversò il prato e si lasciò cadere sulla 
panchina del giardino, canticchiando tra sé:  



- Tanti auguri a me... tanti auguri a me... 
Niente cartoline, niente regali e, per 

giunta, avrebbe trascorso la serata a far finta 
di non esistere. Il suo sguardo sconsolato si 
posò sulla siepe. Non si era mai sentito così 
solo. Più di qualsiasi altra cosa avesse 
lasciato a Hogwarts, più ancora del Quidditch, 
Harry aveva nostalgia dei suoi migliori amici, 
Ron Weasley e Hermione Granger. Ma loro non 
sembravano sentire la sua mancanza. Nessuno dei 
due gli aveva scritto per tutta l'estate, anche 
se Ron aveva detto che lo avrebbe invitato a 
passare qualche giorno da lui. 
Migliaia di volte Harry era stato sul punto 

di aprire con la magia la gabbia di Edvige e di 
mandarla da Ron e da Hermione con una lettera, 
ma non valeva la pena rischiare. Ai maghi 
minorenni non era permesso di fare incantesimi 
fuori della scuola. Questo ai Dursley non lo 
aveva detto; sapeva che solo il terrore di 
venire trasformati in scarafaggi li aveva 
trattenuti dal chiudere anche lui nell'armadio 
del sottoscala insieme alla bacchetta magica e 
al manico di scopa. Durante le ultime due 
settimane Harry si era divertito a farfugliare 
tra sé parole senza senso e guardare Dudley 
catapultarsi fuori dalla stanza a tutta la 
velocità permessa dalle sue gambe grasse. Ma il 
lungo silenzio di Ron e di Hermione aveva fatto 
sentire Harry così tagliato fuori dal mondo 
della magia che anche tormentare Dudley aveva 
perso il suo fascino... e ora Ron e Hermione 
avevano dimenticato il suo compleanno. 
Che cosa non avrebbe dato per ricevere un 

messaggio da Hogwarts! Da un mago o da una 



strega qualsiasi! Sarebbe stato contento 
perfino di vedere il suo più acerrimo nemico, 
Draco Malfoy, solo per assicurarsi di non 
essersi sognato tutto... 
Non che l'anno trascorso a Hogwarts fosse 

stato tutto rose e fiori. Alla fine dell'ultimo 
trimestre Harry si era trovato faccia a faccia 
nientemeno che con Voldemort in persona. 
Voldemort poteva anche essere un relitto di ciò 
che era stato, ma era ancora terrificante, 
scaltro, determinato a riconquistare il potere. 
Ancora una volta Harry era riuscito a sfuggire 
alle sue grinfie, ma per un pelo, e anche 
adesso, a distanza di molte settimane, il 
ragazzo continuava a svegliarsi di notte 
coperto di sudore freddo chiedendosi dove fosse 
Voldemort in quel momento, senza riuscire a 
dimenticare quel volto livido, quegli occhi 
folli e sbarrati... 
D'un tratto Harry si drizzò a sedere sulla 

panchina del giardino. Aveva continuato a 
fissare distrattamente la siepe... e quella 
ricambiava il suo sguardo. Tra le foglie erano 
apparsi due enormi occhi verdi. 
Harry balzò in piedi e in quello stesso 

momento una voce beffarda lo raggiunse 
dall'altra parte del prato. 
- Io lo so che giorno è oggi, - cantilenò 

Dudley caracollando verso di lui. 
I grandi occhi ammiccarono e scomparvero. 
- Cosa? - disse Harry senza distogliere lo 

sguardo dal punto in cui li aveva visti. 
- Io lo so che giorno è oggi, - ripeté Dudley 

che ormai lo aveva raggiunto. 



- Ma bravo, - disse Harry. - Hai imparato i 
giorni della settimana? 
- Oggi è il tuo “compleanno”, - sibilò 

Dudley. - Come mai non hai ricevuto nessuna 
cartolina? Non ti sei fatto neanche un amico in 
quel posto di svitati? 
- Meglio che tu non ti faccia sentire da tua 

madre a parlare della mia scuola, - disse Harry 
in tono glaciale. 
Dudley si tirò su i pantaloni che gli 

calavano sotto il sederone. 
- Perché fissi la siepe? - chiese sospettoso. 
- Sto cercando l'incantesimo migliore per 

appiccarle il fuoco, - disse Harry. 
Dudley indietreggiò all'istante, 

incespicando, con il panico stampato in faccia. 
- Tu... tu non puoi... Papà t-ti ha d-detto 

che non d-devi fare magie... ha d-detto che t-
ti b-butta fuori di casa... e tu non hai un 
posto dove andare... non hai amici che ti 
accolgano... 
- “Nomen omen”! - disse Harry con voce 

stentorea. - “Hocus pocus”... Arty Morty... 
- MAMMA! - urlò Dudley incespicando nei 

propri piedi mentre si precipitava verso casa. 
- MAMMA! Harry sta facendo quella cosa lì! 
Harry pagò caro quell'attimo di divertimento. 

Visto che né Dudley né la siepe avevano 
riportato alcun danno, zia Petunia capì che in 
realtà lui non aveva fatto nessuna magia; 
tuttavia Harry dovette chinarsi per schivare il 
colpo di una padella insaponata sulla testa. 
Poi zia Petunia lo mise al lavoro, con 
l'avvertimento che non avrebbe mangiato fin 
quando non avesse finito. 



Mentre Dudley ciondolava in giro mangiando 
gelati, Harry pulì i vetri, lavò l'auto, falciò 
il prato e rassettò le aiuole, potò e annaffiò 
le rose e ridipinse la panchina del giardino. 
Il sole sfolgorante gli bruciava la nuca. Harry 
sapeva che non avrebbe dovuto cadere nel 
tranello di Dudley, ma lui aveva detto 
esattamente quel che Harry rimuginava dentro di 
sé... forse era vero che non aveva neanche un 
amico a Hogwarts... 
«Come vorrei che vedessero il famoso Harry 

Potter adesso!» pensava furibondo mentre 
spargeva concime sulle aiuole, tutto sudato e 
con la schiena dolorante. 
Erano le sette e mezzo di sera quando 

finalmente, esausto, udì zia Petunia che lo 
chiamava. 
- Vieni qui! E bada a mettere i piedi sul 

giornale! 
Harry fu felice di raggiungere la penombra 

della cucina tirata a lucido. In cima al 
frigorifero troneggiava il dolce preparato per 
la cena: un'immensa montagna di panna montata 
guarnita di violette di zucchero. Un arrosto di 
maiale stava sfrigolando in forno. 
- Mangia, svelto! I Mason saranno qui tra 

poco! - lo incalzò zia Petunia indicando due 
fette di pane e un pezzo di formaggio sul 
tavolo di cucina. Lei indossava già un abito da 
cocktail rosa salmone. 
Harry si lavò le mani e trangugiò il suo 

misero pasto. Appena ebbe ingoiato l'ultimo 
boccone zia Petunia fece sparire il suo piatto. 
- E ora fila di sopra! 



Passando davanti alla porta del salotto Harry 
intravide zio Vernon e Dudley in cravatta a 
farfalla e smoking. Era appena arrivato al 
pianerottolo quando il campanello suonò e la 
faccia furibonda di zio Vernon apparve in fondo 
alle scale. 
- Ricorda, ragazzo, un solo rumore e... 
Harry raggiunse la sua camera da letto in 

punta di piedi, vi scivolò dentro, chiuse la 
porta e si voltò per buttarsi sul letto. 
Peccato che il suo letto fosse già occupato. 
  

 
CAPITOLO 2 

L'avvertimento di Dobby 
 
Harry riuscì a non cacciare un urlo, ma ci 

andò molto vicino. La piccola creatura che si 
trovava sul letto aveva enormi orecchie da 
pipistrello e due occhi verdi sporgenti, grandi 
come palle da tennis. Harry capì all'istante 
che era stato lui, quella mattina, a guardarlo 
attraverso la siepe del giardino...  
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