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El nino que sobrevivié

El senor y la sefiora Dursley, del ntimero 4 de Privet Drive,
estaban orgullosos de decir que eran perfectamente norma-
les y muy agradecidos por ello. Eran las dltimas personas
que uno esperaria encontrar involucradas en algo extrano
o misterioso, porque no aceptaban esas tonterias.

El senor Dursley era el director de una empresa lla-
mada Grunnings, que hacia taladros. Era un hombre cor-
pulento y rollizo, casi sin cuello, pero con un bigote muy
largo. La senora Dursley era delgada y rubia y tenia un
cuello casi el doble de largo de lo habitual, lo que le resul-
taba muy util, ya que pasaba la mayor parte de su tiempo
estirandolo sobre las verjas de los jardines, para espiar a
sus vecinos. Los Dursley tenian un hijo pequefio llamado
Dudley, y para ellos, no habia un nifio mejor que él.

Los Dursley tenian todo lo que querian, pero también
guardaban un secreto, y su mayor temor era que al-
guien pudiera descubrirlo. No creian poder soportar que
alguien descubriera lo de los Potter. La senora Potter era
la hermana de la sefiora Dursley, pero no se veian desde
hacia anos; de hecho, la senora Dursley simulaba que no
tenia una hermana, porque su hermana y su marido, un
inservible, eran todo lo contrario de los Dursley. Los Durs-
ley se estremecian al pensar en lo que dirian los vecinos
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si los Potter aparecieran en la vereda. Los Dursley sabian
que los Potter también tenian un hijo pequeno, pero nun-
ca lo habian visto. Ese nifio era otra buena razén para
mantener alejados a los Potter: no querian que Dudley se
juntara con un niflo como ese.

Nuestra historia comienza cuando el sefior y la sefio-
ra Dursley se despertaron ese martes gris y nublado. No
habia nada en el cielo con nubes que sugiriera los aconte-
cimientos extrafios y misteriosos que muy pronto ocurri-
rian por toda la region. El seiior Dursley tarareaba mien-
tras elegia su corbata mas aburrida para el trabajo y la
senora Dursley parloteaba feliz mientras forcejeaba para
colocar al chillén Dudley en su silla alta.

Ninguno de ellos noté el gran buiho pardo que pasaba
volando por la ventana.

A las ocho y media, el sefior Dursley tom6 su portafolio,
beso a la senora Dursley en la mejilla y trat6 de despedirse
de Dudley con un beso, pero no pudo porque Dudley tenia
un berrinche y tiraba su cereal contra las paredes. «Chiqui-
lin», exclamo6 entre dientes el seiior Dursley, mientras salia
de la casa. Se meti6 en su coche y se alejé del nimero 4.

Al llegar a la esquina percibié la primera senal de
algo singular: un gato que leia un mapa. Por un segundo,
el senior Dursley no se dio cuenta de lo que habia visto,
pero luego torcié la cabeza para mirar otra vez. Habia un
gato atigrado en la esquina de Privet Drive, pero no se
veia ningun mapa. ;En qué habia estado pensando? Sin
duda, era un problema de la luz. El senor Dursley parpa-
deé y contemplé al gato. Le devolvié la mirada. Mientras
el sefior Dursley daba vuelta la esquina y tomaba la calle,
observé al gato por el espejo. Ahora estaba leyendo el car-
tel que decia Privet Drive; no, mirando el cartel, los gatos
no pueden leer carteles ni mapas. El sefior Dursley negé
con la cabeza y alejo al gato de sus pensamientos. Mientras
conducia hacia la ciudad, no pensé en otra cosa que en un
gran pedido de taladros que confiaba conseguir ese dia.

Pero en las afueras de la ciudad, algo alejé los tala-
dros de su mente. Mientras esperaba en el habitual con-
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gestionamiento matinal del transito, no pudo dejar de no-
tar una cantidad de gente vestida en forma extrana.
Gente con capas. El sefior Dursley no soportaba la gente
que usaba ropa ridicula. jLos conjuntos que usaba la gen-
te joven! Supuso que ésa debia de ser alguna estupida
moda nueva. Tamborileé con los dedos sobre el volante y
su mirada se posé en ese monton de extrafios que estaban
alli cerca. Cuchicheaban entre ellos, muy excitados. El se-
nor Dursley se enfureci6 al darse cuenta de que un par de
ellos no eran jovenes. Ese hombre era mayor que él jy
vestia una capa verde esmeralda! jQué atrevido! Pero en-
tonces se le ocurrié al senor Dursley que tal vez eso era
una tonta manera de llamar la atencion —esa gente evi-
dentemente hacia una colecta para algo—, si, tenia que
ser eso. El transito avanzé y unos pocos minutos mas tar-
de, el sefior Dursley lleg6 al estacionamiento de Grunnings,
pensando nuevamente en los taladros.

El senor Dursley siempre se sentaba de espaldas a la
ventana, en su oficina en el noveno piso. Si no lo hubiera
hecho asi, le habria resultado dificil concentrarse esa ma-
nana en los taladros. No vio los bihos que volaban a plena
luz del dia, aunque la gente en la calle si los veia y los
senalaba con la boca abierta, mientras pasaban uno tras
otro los buhos. La mayoria de ellos no habia visto un biho
ni siquiera de noche. Sin embargo, el seiior Dursley tuvo
una manana perfectamente normal, sin buhos. Grité a
cinco personas diferentes. Hizo varias llamadas telefoni-
cas importantes y grité un poco mas. Estaba de muy buen
humor hasta la hora de almorzar, cuando decidi6 estirar
las piernas y cruzar la calle para comprarse un sandwich
en la panaderia.

Habia olvidado a la gente con capas hasta que pasé a
un grupo de ellos cerca de la panaderia. Al pasar, los
miro6 enojado. No sabia por qué, pero lo hacian sentir in-
seguro. Este grupo también susurraba con excitaciéon y
no pudo ver ni una alcancia. Cuando regresaba con un
gran sandwich en una bolsa de papel, alcanz6 a oir unas
pocas palabras de lo que decian.
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—Los Potter, eso es, eso es lo que escuché...

—Si, el hijo de ellos, Harry...

El sefior Dursley se quedé petrificado. El temor lo in-
vadié. Se volvié hacia los que murmuraban, como si qui-
siera decirles algo, pero se contuvo.

Se apresuro a cruzar la calle y corrié hasta su oficina,
le dijo a gritos a su secretaria que no queria que lo moles-
taran, tomo el teléfono y casi habia terminado de marcar
los nimeros de su casa cuando cambid de idea. Dejé el
aparato y se estrujo los bigotes mientras pensaba... No,
era un estupido. Potter no era un apellido tan especial.
Estaba seguro de que habia muchisima gente que se lla-
maba Potter y tenia un hijo llamado Harry. Y pensandolo
mejor, ni siquiera estaba seguro de si su sobrino se llama-
ba Harry. Nunca habia visto al nino. A lo mejor se llamaba
Harvey. O Harold. No valia la pena preocupar a la sefiora
Dursley, quien siempre se molestaba mucho ante cual-
quier mencién de su hermana. No la culpaba. Si é]l hubie-
ra tenido una hermana asi...! Pero de todos modos, esa
gente con capas...

Esa tarde le cost6 concentrarse en los taladros y cuan-
do dejo el edificio, a las cinco en punto, estaba todavia tan
preocupado que tropezé con un hombre que estaba en la
puerta.

—Perdon —gruné, mientras el hombre diminuto se
tambaleaba y casi cae al suelo.

Unos segundos después, el senor Dursley se dio cuen-
ta de que el hombre usaba una capa violeta. No parecia
disgustado por el empujon. Al contrario, su rostro se ilu-
mino con una amplia sonrisa, mientras decia con una voz
tan chillona que llamaba la atencion de los que pasaban:

—iNo se disculpe, mi querido sefor, porque hoy nada
puede molestarme! {Hay que alegrarse, porque el Innom-
brable finalmente se ha ido! jHasta los muggles como us-
ted deberian celebrar este feliz, feliz dia!

Y el anciano abrazé al senor Dursley y se alejo.

El sefior Dursley permanecié completamente abochor-
nado. Lo habia abrazado un desconocido. También pensé
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que lo habia llamado «un muggle», fuera lo que fuese que
significaba. Estaba desconcertado. Se apresur6 a subir a
su coche y dirigirse a su casa, deseando que todo fuera
obra de su imaginacion, algo que nunca habia deseado
antes, porque no aprobaba la imaginacion.

Cuando entro en la senda privada, lo primero que vio
—y eso no mejoré su humor— fue el gato atigrado que
habia visto esa manana. Ahora estaba sentado en la pa-
red de su jardin. Estaba seguro de que era el mismo, tenia
las mismas manchas alrededor de los ojos.

—iFuera! —dijo el senor Dursley en voz alta.

El gato no se movié. Sélo le dirigié una mirada severa.
El sefior Dursley se pregunté si ésa seria una conducta
normal en un gato. Traté de calmarse y entr6 en la casa.
Todavia seguia decidido a no decirle nada a su esposa.

La sefiora Dursley habia tenido un dia bueno y nor-
mal. Mientras comian, le cont6 todo sobre los problemas
de la senora de la puerta de al lado con su hija, y que
Dudley habia aprendido una nueva frase («jno lo haré!»).
El senor Dursley traté de actuar con normalidad. Una vez
que acostaron a Dudley, fue al living a tiempo para el in-
formativo de la noche.

—Y por dltimo, observadores de pajaros de todas par-
tes han informado que hoy los bihos han tenido una con-
ducta poco habitual. Pese a que los biihos normalmente
cazan durante la noche y es muy dificil verlos a la luz del
dia, hubo cientos de avisos sobre el vuelo de esos pajaros en
todas direcciones, desde la salida del sol. Los expertos
son incapaces de explicar la causa por la que los biithos han
cambiado sus horarios de sueno. —El locutor se permitié
una mueca irénica—. Muy misterioso. Y ahora, de nuevo
con Jim McGuffin con el informe del tiempo. ;Habra mas
Iluvias de buhos esta noche, Jim?

—Bueno, Ted —dijo el meteorélogo—, eso no lo sé,
pero no soélo los biihos han tenido hoy una actitud extra-
na. Televidentes de lugares tan apartados como Kent,
Yorkshire y Dundee, han telefoneado para decirme que en
lugar de la lluvia que prometi ayer, jtuvieron un chapa-
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rréon de estrellas fugaces! Tal vez la gente comenzé a fes-
tejar antes de tiempo la Noche de las Fogatas. jEs la se-
mana que viene, muchachos! Pero puedo prometerles una
noche lluviosa para hoy.

El sefior Dursley se quedé congelado en su sillén. ;Es-
trellas fugaces por toda Gran Bretana? ;Buhos volando a
la luz del dia? Y ese murmullo, ese cuchicheo sobre los
Potter...

La senora Dursley entré en el living con dos tazas de
té. Esto no era bueno. Tenia que decirle algo a su esposa.
Se aclaré la garganta con nerviosidad.

—Eh... Petunia querida, ;has sabido tltimamente
algo de tu hermana?

Como lo esperaba, la sefiora Dursley parecia molesta
y enojada. Después de todo, normalmente fingian que ella
no tenia una hermana.

—No —respondi6 cortante—. ;Por qué?

—Unas cosas muy raras en las noticias —mascullé el
sefior Dursley—. Buhos... estrellas fugaces... y hoy habia
en la ciudad una cantidad de gente de aspecto raro...

—¢Y entonces? —interrumpié bruscamente la senora
Dursley.

—Bueno, simplemente pensé... quiza... que podria te-
ner algo que ver con... ti sabes... su grupo.

La sefiora Dursley bebi6 el té con los labios frunci-
dos. El sefior Dursley se pregunto si se animaria a decir-
le que habia oido el apellido «Potter». Decidié que no se
atrevia. En lugar de eso pregunto, tratando de parecer
despreocupado:

—El hijo de ellos... debe de tener la edad de Dudley,
¢no?

—Eso supongo —respondié la sefiora Dursley con ri-
gidez.

—¢Y como era su nombre? Howard, /no?

—Harry. Un nombre vulgar y detestable, si me lo
preguntas.

—Oh, si —djijo el senor Dursley, con una horrible sen-
sacion de abatimiento—. Si, estoy de acuerdo.
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No dijo nada mas sobre el tema, y subieron a acostar-
se. Mientras la senora Dursley estaba en el bano, el senor
Dursley se acercé lentamente hasta la ventana del dormi-
torio y escudrifi6 hacia el jardin de adelante. El gato toda-
via estaba alli. Miraba con atencién hacia Privet Drive,
como si estuviera esperando algo.

(Se estaba imaginando cosas? ;Todo esto podria tener
algo que ver con los Potter? Si fuera asi... si se descubria
que ellos eran parientes de un par de... bueno, no creia po-
der soportarlo.

Los Dursley se fueron a la cama. La sefiora Dursley se
quedé dormida rapidamente, pero el seiior Dursley perma-
neci6 despierto, con todo eso dando vueltas por su mente.
Su ultimo y tranquilizador pensamiento, antes de quedarse
dormido, fue que, aunque los Potter estuvieran involucra-
dos, no habia razén para que se acercaran a él y a la seno-
ra Dursley. Los Potter sabian muy bien lo que él y Petunia
pensaban sobre ellos y los de su clase... No veia como él y
Petunia iban a ser involucrados en nada que tuviera que
ver con esa gente —bostezé y se dio vuelta—, no podria
afectarlos a ellos...

Qué equivocado que estaba.

El senor Dursley cayé en un suefo intranquilo, pero
el gato en la pared del jardin no mostraba sefiales de te-
ner sueno. Estaba sentado tan inmévil como una estatua,
con los ojos fijos, sin pestaiiear, en la esquina de Privet
Drive. Apenas temblé cuando se cerré la puerta de un co-
che en la cuadra siguiente, ni siquiera pestafieé cuando
dos buhos bajaron sobre su cabeza. De hecho, el gato no se
movié hasta la medianoche.

Un hombre apareci6 en la esquina que el gato habia
estado observando, aparecié tan subita y silenciosamente
que uno habria pensado que habia surgido de la tierra. La
cola del gato se agité y sus ojos se entrecerraron.

Un hombre como ese nunca habia sido visto en Privet
Drive. Era alto, delgado y muy anciano, a juzgar por su
pelo y barba plateados, tan largos que habria podido suje-
tarlos con el cinturén. Usaba ropa larga, una capa color
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purpura que barria el piso y botas de taco alto y hebillas.
Sus ojos azules eran suaves, brillantes y centelleaban de-
tras de unos anteojos con cristales con forma de media
luna y su nariz era muy larga y torcida, como si se la hu-
biera fracturado un par de veces. Su nombre era Albus
Dumbledore.

Parecia que Albus Dumbledore no se habia percatado
de que habia llegado a una calle en donde todo, desde su
nombre hasta sus botas, eran rechazadas. Estaba muy ocu-
pado moviendo su capa, buscando algo. Pero parecié darse
cuenta de que lo observaban, porque de pronto miré al
gato, que todavia lo observaba fijamente desde la otra
punta de la calle. Por alguna razoén, ver al gato parecié
divertirlo. Ri6 entre dientes y murmuro:

—Debi haberlo sabido.

Encontré en su bolsillo interior lo que estaba bus-
cando. Parecia un encendedor de plata. Lo abrid, lo le-
vanté en el aire y lo encendié. La luz mas cercana de la
calle se apagé con un leve estallido. Lo encendi6 otra
vez y la siguiente lampara quedo a oscuras. Doce veces
hizo funcionar el apagador, hasta que las tnicas luces
que quedaron en toda la calle fueron dos puntitos lumi-
nosos en la distancia, que eran los ojos del gato que lo
observaba. Si ahora alguien miraba por la ventana, has-
ta la senora Dursley con sus ojos como cuentas, no po-
dria ver lo que sucedia en la calle. Dumbledore volvié a
guardar el apagador dentro de su capa y caminé hacia
el nimero 4 de la calle, donde se sent6 en la pared, cerca
del gato. No lo mird, pero después de un momento, le
dijo:

—Qué gusto verla aqui, profesora McGonagall.

Gir6 para sonreir al gato, pero éste habia desapareci-
do. En lugar del gato, le estaba sonriendo a una mujer de
aspecto severo, con anteojos de montura cuadrada, con la
misma forma de las manchas que el gato tenia alrededor
de los ojos. La mujer también llevaba una capa, de color
esmeralda. Su cabello negro estaba recogido en un rodete.
Estaba claramente disgustada.
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