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1

El niño que sobrevivió

El señor y la señora Dursley, del número 4 de Privet Drive, 
estaban orgullosos de decir que eran perfectamente norma­
les y muy agradecidos por ello. Eran las últimas personas 
que uno esperaría encontrar involucradas en algo extraño 
o misterioso, porque no aceptaban esas tonterías.

El señor Dursley era el director de una empresa lla­
mada Grunnings, que hacía taladros. Era un hombre cor­
pulento y rollizo, casi sin cuello, pero con un bigote muy 
largo. La señora Dursley era delgada y rubia y tenía un 
cuello casi el doble de largo de lo habitual, lo que le resul­
taba muy útil, ya que pasaba la mayor parte de su tiempo 
estirándolo sobre las verjas de los jardines, para espiar a 
sus vecinos. Los Dursley tenían un hijo pequeño llamado 
Dudley, y para ellos, no había un niño mejor que él.

Los Dursley tenían todo lo que querían, pero también 
guardaban un secreto, y su mayor temor era que al­
guien pudiera descubrirlo. No creían poder soportar que 
alguien descubriera lo de los Potter. La señora Potter era 
la hermana de la señora Dursley, pero no se veían desde 
hacía años; de hecho, la señora Dursley simulaba que no 
tenía una hermana, porque su hermana y su marido, un 
inservible, eran todo lo contrario de los Dursley. Los Durs­
ley se estremecían al pensar en lo que dirían los vecinos 
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si los Potter aparecieran en la vereda. Los Dursley sabían 
que los Potter también tenían un hijo pequeño, pero nun­
ca lo habían visto. Ese niño era otra buena razón para 
mantener alejados a los Potter: no querían que Dudley se 
juntara con un niño como ese.

Nuestra historia comienza cuando el señor y la seño­
ra Dursley se despertaron ese martes gris y nublado. No 
había nada en el cielo con nubes que sugiriera los aconte­
cimientos extraños y misteriosos que muy pronto ocurri­
rían por toda la región. El señor Dursley tarareaba mien­
tras elegía su corbata más aburrida para el trabajo y la 
señora Dursley parloteaba feliz mientras forcejeaba para 
colocar al chillón Dudley en su silla alta.

Ninguno de ellos notó el gran búho pardo que pasaba 
volando por la ventana.

A las ocho y media, el señor Dursley tomó su portafolio, 
besó a la señora Dursley en la mejilla y trató de despedirse 
de Dudley con un beso, pero no pudo porque Dudley tenía 
un berrinche y tiraba su cereal contra las paredes. «Chiqui­
lín», exclamó entre dientes el señor Dursley, mientras salía 
de la casa. Se metió en su coche y se alejó del número 4.

Al llegar a la esquina percibió la primera señal de 
algo singular: un gato que leía un mapa. Por un segundo, 
el señor Dursley no se dio cuenta de lo que había visto, 
pero luego torció la cabeza para mirar otra vez. Había un 
gato atigrado en la esquina de Privet Drive, pero no se 
veía ningún mapa. ¿En qué había estado pensando? Sin 
duda, era un problema de la luz. El señor Dursley parpa­
deó y contempló al gato. Le devolvió la mirada. Mientras 
el señor Dursley daba vuelta la esquina y tomaba la calle, 
observó al gato por el espejo. Ahora estaba leyendo el car­
tel que decía Privet Drive; no, mirando el cartel, los gatos 
no pueden leer carteles ni mapas. El señor Dursley negó 
con la cabeza y alejó al gato de sus pensamientos. Mientras 
conducía hacia la ciudad, no pensó en otra cosa que en un 
gran pedido de taladros que confiaba conseguir ese día.

Pero en las afueras de la ciudad, algo alejó los tala­
dros de su mente. Mientras esperaba en el habitual con­
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gestionamiento matinal del tránsito, no pudo dejar de no­
tar una cantidad de gente vestida en forma extraña. 
Gente con capas. El señor Dursley no soportaba la gente 
que usaba ropa ridícula. ¡Los conjuntos que usaba la gen­
te joven! Supuso que ésa debía de ser alguna estúpida 
moda nueva. Tamborileó con los dedos sobre el volante y 
su mirada se posó en ese montón de extraños que estaban 
allí cerca. Cuchicheaban entre ellos, muy excitados. El se­
ñor Dursley se enfureció al darse cuenta de que un par de 
ellos no eran jóvenes. Ese hombre era mayor que él ¡y 
vestía una capa verde esmeralda! ¡Qué atrevido! Pero en­
tonces se le ocurrió al señor Dursley que tal vez eso era 
una tonta manera de llamar la atención —esa gente evi­
dentemente hacía una colecta para algo—, sí, tenía que 
ser eso. El tránsito avanzó y unos pocos minutos más tar­
de, el señor Dursley llegó al estacionamiento de Grunnings, 
pensando nuevamente en los taladros.

El señor Dursley siempre se sentaba de espaldas a la 
ventana, en su oficina en el noveno piso. Si no lo hubiera 
hecho así, le habría resultado difícil concentrarse esa ma­
ñana en los taladros. No vio los búhos que volaban a plena 
luz del día, aunque la gente en la calle sí los veía y los 
señalaba con la boca abierta, mientras pasaban uno tras 
otro los búhos. La mayoría de ellos no había visto un búho 
ni siquiera de noche. Sin embargo, el señor Dursley tuvo 
una mañana perfectamente normal, sin búhos. Gritó a 
cinco personas diferentes. Hizo varias llamadas telefóni­
cas importantes y gritó un poco más. Estaba de muy buen 
humor hasta la hora de almorzar, cuando decidió estirar 
las piernas y cruzar la calle para comprarse un sándwich 
en la panadería.

Había olvidado a la gente con capas hasta que pasó a 
un grupo de ellos cerca de la panadería. Al pasar, los 
miró enojado. No sabía por qué, pero lo hacían sentir in­
seguro. Este grupo también susurraba con excitación y 
no pudo ver ni una alcancía. Cuando regresaba con un 
gran sándwich en una bolsa de papel, alcanzó a oír unas 
pocas palabras de lo que decían.
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—Los Potter, eso es, eso es lo que escuché...
—Sí, el hijo de ellos, Harry...
El señor Dursley se quedó petrificado. El temor lo in­

vadió. Se volvió hacia los que murmuraban, como si qui­
siera decirles algo, pero se contuvo.

Se apresuró a cruzar la calle y corrió hasta su oficina, 
le dijo a gritos a su secretaria que no quería que lo moles­
taran, tomó el teléfono y casi había terminado de marcar 
los números de su casa cuando cambió de idea. Dejó el 
aparato y se estrujó los bigotes mientras pensaba... No, 
era un estúpido. Potter no era un apellido tan especial. 
Estaba seguro de que había muchísima gente que se lla­
maba Potter y tenía un hijo llamado Harry. Y pensándolo 
mejor, ni siquiera estaba seguro de si su sobrino se llama­
ba Harry. Nunca había visto al niño. A lo mejor se llamaba 
Harvey. O Harold. No valía la pena preocupar a la señora 
Dursley, quien siempre se molestaba mucho ante cual­
quier mención de su hermana. No la culpaba. ¡Si él hubie­
ra tenido una hermana así...! Pero de todos modos, esa 
gente con capas...

Esa tarde le costó concentrarse en los taladros y cuan­
do dejó el edificio, a las cinco en punto, estaba todavía tan 
preocupado que tropezó con un hombre que estaba en la 
puerta.

—Perdón —gruñó, mientras el hombre diminuto se 
tambaleaba y casi cae al suelo.

Unos segundos después, el señor Dursley se dio cuen­
ta de que el hombre usaba una capa violeta. No parecía 
disgustado por el empujón. Al contrario, su rostro se ilu­
minó con una amplia sonrisa, mientras decía con una voz 
tan chillona que llamaba la atención de los que pasaban:

—¡No se disculpe, mi querido señor, porque hoy nada 
puede molestarme! ¡Hay que alegrarse, porque el Innom­
brable finalmente se ha ido! ¡Hasta los muggles como us­
ted deberían celebrar este feliz, feliz día!

Y el anciano abrazó al señor Dursley y se alejó.
El señor Dursley permaneció completamente abochor­

nado. Lo había abrazado un desconocido. También pensó 
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que lo había llamado «un muggle», fuera lo que fuese que 
significaba. Estaba desconcertado. Se apresuró a subir a 
su coche y dirigirse a su casa, deseando que todo fuera 
obra de su imaginación, algo que nunca había deseado 
antes, porque no aprobaba la imaginación.

Cuando entró en la senda privada, lo primero que vio 
—y eso no mejoró su humor— fue el gato atigrado que 
había visto esa mañana. Ahora estaba sentado en la pa­
red de su jardín. Estaba seguro de que era el mismo, tenía 
las mismas manchas alrededor de los ojos.

—¡Fuera! —dijo el señor Dursley en voz alta.
El gato no se movió. Sólo le dirigió una mirada severa. 

El señor Dursley se preguntó si ésa sería una conducta 
normal en un gato. Trató de calmarse y entró en la casa. 
Todavía seguía decidido a no decirle nada a su esposa.

La señora Dursley había tenido un día bueno y nor­
mal. Mientras comían, le contó todo sobre los problemas 
de la señora de la puerta de al lado con su hija, y que 
Dudley había aprendido una nueva frase («¡no lo haré!»). 
El señor Dursley trató de actuar con normalidad. Una vez 
que acostaron a Dudley, fue al living a tiempo para el in­
formativo de la noche.

—Y por último, observadores de pájaros de todas par­
tes han informado que hoy los búhos han tenido una con­
ducta poco habitual. Pese a que los búhos normalmente 
cazan durante la noche y es muy difícil verlos a la luz del 
día, hubo cientos de avisos sobre el vuelo de esos pájaros en 
todas direcciones, desde la salida del sol. Los expertos 
son incapaces de explicar la causa por la que los búhos han 
cambiado sus horarios de sueño. —El locutor se permitió 
una mueca irónica—. Muy misterioso. Y ahora, de nuevo 
con Jim McGuffin con el informe del tiempo. ¿Habrá más 
lluvias de búhos esta noche, Jim?

—Bueno, Ted —dijo el meteorólogo—, eso no lo sé, 
pero no sólo los búhos han tenido hoy una actitud extra­
ña. Televidentes de lugares tan apartados como Kent, 
Yorkshire y Dundee, han telefoneado para decirme que en 
lugar de la lluvia que prometí ayer, ¡tuvieron un chapa­
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rrón de estrellas fugaces! Tal vez la gente comenzó a fes­
tejar antes de tiempo la Noche de las Fogatas. ¡Es la se­
mana que viene, muchachos! Pero puedo prometerles una 
noche lluviosa para hoy.

El señor Dursley se quedó congelado en su sillón. ¿Es­
trellas fugaces por toda Gran Bretaña? ¿Búhos volando a 
la luz del día? Y ese murmullo, ese cuchicheo sobre los 
Potter...

La señora Dursley entró en el living con dos tazas de 
té. Esto no era bueno. Tenía que decirle algo a su esposa. 
Se aclaró la garganta con nerviosidad.

—Eh... Petunia querida, ¿has sabido últimamente 
algo de tu hermana?

Como lo esperaba, la señora Dursley parecía molesta 
y enojada. Después de todo, normalmente fingían que ella 
no tenía una hermana.

—No —respondió cortante—. ¿Por qué?
—Unas cosas muy raras en las noticias —masculló el 

señor Dursley—. Búhos... estrellas fugaces... y hoy había 
en la ciudad una cantidad de gente de aspecto raro...

—¿Y entonces? —interrumpió bruscamente la señora 
Dursley.

—Bueno, simplemente pensé... quizá... que podría te­
ner algo que ver con... tú sabes... su grupo.

La señora Dursley bebió el té con los labios frunci­
dos. El señor Dursley se preguntó si se animaría a decir­
le que había oído el apellido «Potter». Decidió que no se 
atrevía. En lugar de eso preguntó, tratando de parecer 
despreocupado:

—El hijo de ellos... debe de tener la edad de Dudley, 
¿no?

—Eso supongo —respondió la señora Dursley con ri­
gidez.

—¿Y cómo era su nombre? Howard, ¿no?
—Harry. Un nombre vulgar y detestable, si me lo 

preguntas.
—Oh, sí —dijo el señor Dursley, con una horrible sen­

sación de abatimiento—. Sí, estoy de acuerdo.
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No dijo nada más sobre el tema, y subieron a acostar­
se. Mientras la señora Dursley estaba en el baño, el señor 
Dursley se acercó lentamente hasta la ventana del dormi­
torio y escudriñó hacia el jardín de adelante. El gato toda­
vía estaba allí. Miraba con atención hacia Privet Drive, 
como si estuviera esperando algo.

¿Se estaba imaginando cosas? ¿Todo esto podría tener 
algo que ver con los Potter? Si fuera así... si se descubría 
que ellos eran parientes de un par de... bueno, no creía po­
der soportarlo.

Los Dursley se fueron a la cama. La señora Dursley se 
quedó dormida rápidamente, pero el señor Dursley perma­
neció despierto, con todo eso dando vueltas por su mente. 
Su último y tranquilizador pensamiento, antes de quedarse 
dormido, fue que, aunque los Potter estuvieran involucra­
dos, no había razón para que se acercaran a él y a la seño­
ra Dursley. Los Potter sabían muy bien lo que él y Petunia 
pensaban sobre ellos y los de su clase... No veía cómo él y 
Petunia iban a ser involucrados en nada que tuviera que 
ver con esa gente —bostezó y se dio vuelta—, no podría 
afectarlos a ellos...

Qué equivocado que estaba.
El señor Dursley cayó en un sueño intranquilo, pero 

el gato en la pared del jardín no mostraba señales de te­
ner sueño. Estaba sentado tan inmóvil como una estatua, 
con los ojos fijos, sin pestañear, en la esquina de Privet 
Drive. Apenas tembló cuando se cerró la puerta de un co­
che en la cuadra siguiente, ni siquiera pestañeó cuando 
dos búhos bajaron sobre su cabeza. De hecho, el gato no se 
movió hasta la medianoche.

Un hombre apareció en la esquina que el gato había 
estado observando, apareció tan súbita y silenciosamente 
que uno habría pensado que había surgido de la tierra. La 
cola del gato se agitó y sus ojos se entrecerraron.

Un hombre como ese nunca había sido visto en Privet 
Drive. Era alto, delgado y muy anciano, a juzgar por su 
pelo y barba plateados, tan largos que habría podido suje­
tarlos con el cinturón. Usaba ropa larga, una capa color 
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púrpura que barría el piso y botas de taco alto y hebillas. 
Sus ojos azules eran suaves, brillantes y centelleaban de­
trás de unos anteojos con cristales con forma de media 
luna y su nariz era muy larga y torcida, como si se la hu­
biera fracturado un par de veces. Su nombre era Albus 
Dumbledore.

Parecía que Albus Dumbledore no se había percatado 
de que había llegado a una calle en donde todo, desde su 
nombre hasta sus botas, eran rechazadas. Estaba muy ocu­
pado moviendo su capa, buscando algo. Pero pareció darse 
cuenta de que lo observaban, porque de pronto miró al 
gato, que todavía lo observaba fijamente desde la otra 
punta de la calle. Por alguna razón, ver al gato pareció 
divertirlo. Rió entre dientes y murmuró:

—Debí haberlo sabido.
Encontró en su bolsillo interior lo que estaba bus­

cando. Parecía un encendedor de plata. Lo abrió, lo le­
vantó en el aire y lo encendió. La luz más cercana de la 
calle se apagó con un leve estallido. Lo encendió otra 
vez y la siguiente lámpara quedó a oscuras. Doce veces 
hizo funcionar el apagador, hasta que las únicas luces 
que quedaron en toda la calle fueron dos puntitos lumi­
nosos en la distancia, que eran los ojos del gato que lo 
observaba. Si ahora alguien miraba por la ventana, has­
ta la señora Dursley con sus ojos como cuentas, no po­
dría ver lo que sucedía en la calle. Dumbledore volvió a 
guardar el apagador dentro de su capa y caminó hacia 
el número 4 de la calle, donde se sentó en la pared, cerca 
del gato. No lo miró, pero después de un momento, le 
dijo:

—Qué gusto verla aquí, profesora McGonagall.
Giró para sonreír al gato, pero éste había desapareci­

do. En lugar del gato, le estaba sonriendo a una mujer de 
aspecto severo, con anteojos de montura cuadrada, con la 
misma forma de las manchas que el gato tenía alrededor 
de los ojos. La mujer también llevaba una capa, de color 
esmeralda. Su cabello negro estaba recogido en un rodete. 
Estaba claramente disgustada.


