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Andén

Harry vive con sus horribles tíos 
í7 y el insoportable primo Dudley, hasta que 

su ingreso en el Colegio Hogwarts de Magia 
y Hechicería cambia su vida para siempre. 
Allí aprenderá trucos y encantamientos 
fabulosos, y hará un puñado de buenos 
amigos... aunque también algunos 
temibles enemigos. Y, sobre todo, 
conocerá los secretos que lo ayudarán 

a cumplir con su destino.
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Para Jessica, que ama los cuentos, 
paraAnne, que también los ama, 

y para Di, que oyó esta historia primero
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El niño que sobrevivió

13

El señor y la señora Dursley, del número 4 de Privet Drive, 
estaban orgullosos de decir que eran perfectamente norma­
les y muy agradecidos por ello. Eran las últimas personas 
que uno esperaría encontrar involucradas en algo extraño 
o misterioso, porque no aceptaban esas tonterías.

El señor Dursley era el director de una empresa lla­
mada Grunnings, que hacía taladros. Era un hombre cor­
pulento y rollizo, casi sin cuello, pero con un bigote muy 
largo. La señora Dursley era delgada y rubia y tenía un 
cuello casi el doble de largo de lo habitual, lo que le resul­
taba muy útil, ya que pasaba la mayor parte de su tiempo 
estirándolo sobre las verjas de los jardines, para espiar a 
sus vecinos. Los Dursley tenían un hijo pequeño llamado 
Dudley, y para ellos, no había un niño mejor que él.

Los Dursley tenían todo lo que querían, pero también 
guardaban un secreto, y su mayor temor era que al­
guien pudiera descubrirlo. No creían poder soportar que 
alguien descubriera lo de los Potter. La señora Potter era 
la hermana de la señora Dursley, pero no se veían desde 
hacía años; de hecho, la señora Dursley simulaba que no 
tenía una hermana, porque su hermana y su marido, un 
inservible, eran todo lo contrario de los Dursley. Los Durs­
ley se estremecían al pensar en lo que dirían los vecinos
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si los Potter aparecieran en la vereda. Los Dursley sabían 
que los Potter también tenían un hijo pequeño, pero nun­
ca lo habían visto. Ese niño era otra buena razón para 
mantener alejados a los Potter: no querían que Dudley se 
juntara con un niño como ese.

Nuestra historia comienza cuando el señor y la seño­
ra Dursley se despertaron ese martes gris y nublado. No 
había nada en el cielo con nubes que sugiriera los aconte­
cimientos extraños y misteriosos que muy pronto ocurri­
rían por toda la región. El señor Dursley tarareaba mien­
tras elegía su corbata más aburrida para el trabajo y la 
señora Dursley parloteaba feliz mientras forcejeaba para 
colocar al chillón Dudley en su silla alta.

Ninguno de ellos notó el gran búho pardo que pasaba 
volando por la ventana.

A las ocho y media, el señor Dursley tomó su portafolio, 
besó a la señora Dursley en la mejilla y trató de despedirse 
de Dudley con un beso, pero no pudo porque Dudley tenía 
un berrinche y tiraba su cereal contra las paredes. «Chiqui- 
lín», exclamó entre dientes el señor Dursley, mientras salía 
de la casa. Se metió en su coche y se alejó del número 4.

Al llegar a la esquina percibió la primera señal de 
algo singular: un gato que leía un mapa. Por un segundo, 
el señor Dursley no se dio cuenta de lo que había visto, 
pero luego torció la cabeza para mirar otra vez. Había un 
gato atigrado en la esquina de Privet Drive, pero no se 
veía ningún mapa. ¿En qué había estado pensando? Sin 
duda, era un problema de la luz. El señor Dursley parpa­
deó y contempló al gato. Le devolvió la mirada. Mientras 
el señor Dursley daba vuelta la esquina y tomaba la calle, 
observó al gato por el espejo. Ahora estaba leyendo el car­
tel que decía Privet Drive; no, mirando el cartel, los gatos 
no pueden leer carteles ni mapas. El señor Dursley negó 
con la cabeza y alejó al gato de sus pensamientos. Mientras 
conducía hacia la ciudad, no pensó en otra cosa que en un 
gran pedido de taladros que confiaba conseguir ese día.

Pero en las afueras de la ciudad, algo alejó los tala­
dros de su mente. Mientras esperaba en el habitual con-
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gestionamiento matinal del tránsito, no pudo dejar de no­
tar una cantidad de gente vestida en forma extraña. 
Gente con capas. El señor Dursley no soportaba la gente 
que usaba ropa ridicula. ¡Los conjuntos que usaba la gen­
te joven! Supuso que ésa debía de ser alguna estúpida 
moda nueva. Tamborileó con los dedos sobre el volante y 
su mirada se posó en ese montón de extraños que estaban 
allí cerca. Cuchicheaban entre ellos, muy excitados. El se­
ñor Dursley se enfureció al darse cuenta de que un par de 
ellos no eran jóvenes. Ese hombre era mayor que él ¡y 
vestía una capa verde esmeralda! ¡Qué atrevido! Pero en­
tonces se le ocurrió al señor Dursley que tal vez eso era 
una tonta manera de llamar la atención —esa gente evi­
dentemente hacía una colecta para algo—, sí, tenía que 
ser eso. El tránsito avanzó y unos pocos minutos más tar­
de, el señor Dursley llegó al estacionamiento de Grunnings, 
pensando nuevamente en los taladros.

El señor Dursley siempre se sentaba de espaldas a la 
ventana, en su oficina en el noveno piso. Si no lo hubiera 
hecho así, le habría resultado difícil concentrarse esa ma­
ñana en los taladros. No vio los búhos que volaban a plena 
luz del día, aunque la gente en la calle sí los veía y los 
señalaba con la boca abierta, mientras pasaban uno tras 
otro los búhos. La mayoría de ellos no había visto un búho 
ni siquiera de noche. Sin embargo, el señor Dursley tuvo 
una mañana perfectamente normal, sin búhos. Gritó a 
cinco personas diferentes. Hizo varias llamadas telefóni­
cas importantes y gritó un poco más. Estaba de muy buen 
humor hasta la hora de almorzar, cuando decidió estirar 
las piernas y cruzar la calle para comprarse un sándwich 
en la panadería.

Había olvidado a la gente con capas hasta que pasó a 
un grupo de ellos cerca de la panadería. Al pasar, los 
miró enojado. No sabía por qué, pero lo hacían sentir in­
seguro. Este grupo también susurraba con excitación y 
no pudo ver ni una alcancía. Cuando regresaba con un 
gran sándwich en una bolsa de papel, alcanzó a oír unas 
pocas palabras de lo que decían.
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—Los Potter, eso es, eso es lo que escuché...
—Sí, el hijo de ellos, Harry...
El señor Dursley se quedó petrificado. El temor lo in­

vadió. Se volvió hacia los que murmuraban, como si qui­
siera decirles algo, pero se contuvo.

Se apresuró a cruzar la calle y corrió hasta su oficina, 
le dijo a gritos a su secretaria que no quería que lo moles­
taran, tomó el teléfono y casi había terminado de marcar 
los números de su casa cuando cambió de idea. Dejó el 
aparato y se estrujó los bigotes mientras pensaba... No, 
era un estúpido. Potter no era un apellido tan especial. 
Estaba seguro de que había muchísima gente que se lla­
maba Potter y tenía un hijo llamado Harry. Y pensándolo 
mejor, ni siquiera estaba seguro de si su sobrino se llama­
ba Harry. Nunca había visto al niño. A lo mejor se llamaba 
Harvey. O Harold. No valía la pena preocupar a la señora 
Dursley, quien siempre se molestaba mucho ante cual­
quier mención de su hermana. No la culpaba. ¡Si él hubie­
ra tenido una hermana así...! Pero de todos modos, esa 
gente con capas...

Esa tarde le costó concentrarse en los taladros y cuan­
do dejó el edificio, a las cinco en punto, estaba todavía tan 
preocupado que tropezó con un hombre que estaba en la 
puerta.

—Perdón —gruñó, mientras el hombre diminuto se 
tambaleaba y casi cae al suelo.

Unos segundos después, el señor Dursley se dio cuen­
ta de que el hombre usaba una capa violeta. No parecía 
disgustado por el empujón. Al contrario, su rostro se ilu­
minó con una amplia sonrisa, mientras decía con una voz 
tan chillona que llamaba la atención de los que pasaban:

—¡No se disculpe, mi querido señor, porque hoy nada 
puede molestarme! ¡Hay que alegrarse, porque el Innom­
brable finalmente se ha ido! ¡Hasta los muggles como us­
ted deberían celebrar este feliz, feliz día!

Y el anciano abrazó al señor Dursley y se alejó.
El señor Dursley permaneció completamente abochor­

nado. Lo había abrazado un desconocido. También pensó



17

que lo había llamado «un muggle», fuera lo que fuese que 
significaba. Estaba desconcertado. Se apresuró a subir a 
su coche y dirigirse a su casa, deseando que todo fuera 
obra de su imaginación, algo que nunca había deseado 
antes, porque no aprobaba la imaginación.

Cuando entró en la senda privada, lo primero que vio 
—y eso no mejoró su humor— fue el gato atigrado que 
había visto esa mañana. Ahora estaba sentado en la pa­
red de su jardín. Estaba seguro de que era el mismo, tenía 
las mismas manchas alrededor de los ojos.

—¡Fuera! —dijo el señor Dursley en voz alta.
El gato no se movió. Sólo le dirigió una mirada severa. 

El señor Dursley se preguntó si ésa sería una conducta 
normal en un gato. Trató de calmarse y entró en la casa. 
Todavía seguía decidido a no decirle nada a su esposa.

La señora Dursley había tenido un día bueno y nor­
mal. Mientras comían, le contó todo sobre los problemas 
de la señora de la puerta de al lado con su hija, y que 
Dudley había aprendido una nueva frase («¡no lo haré!»). 
El señor Dursley trató de actuar con normalidad. Una vez 
que acostaron a Dudley, fue al living a tiempo para el in­
formativo de la noche.

—Y por último, observadores de pájaros de todas par­
tes han informado que hoy los búhos han tenido una con­
ducta poco habitual. Pese a que los búhos normalmente 
cazan durante la noche y es muy difícil verlos a la luz del 
día, hubo cientos de avisos sobre el vuelo de esos pájaros en 
todas direcciones, desde la salida del sol. Los expertos 
son incapaces de explicar la causa por la que los búhos han 
cambiado sus horarios de sueño. —El locutor se permitió 
una mueca irónica—. Muy misterioso. Y ahora, de nuevo 
con Jim McGuffin con el informe del tiempo. ¿Habrá más 
lluvias de búhos esta noche, Jim?

—Bueno, Ted —dijo el meteorólogo—, eso no lo sé, 
pero no sólo los búhos han tenido hoy una actitud extra­
ña. Televidentes de lugares tan apartados como Kent, 
Yorkshire y Dundee, han telefoneado para decirme que en 
lugar de la lluvia que prometí ayer, ¡tuvieron un chapa-
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rrón de estrellas fugaces! Tal vez la gente comenzó a fes­
tejar antes de tiempo la Noche de las Fogatas. ¡Es la se­
mana que viene, muchachos! Pero puedo prometerles una 
noche lluviosa para hoy.

El señor Dursley se quedó congelado en su sillón. ¿Es­
trellas fugaces por toda Gran Bretaña? ¿Búhos volando a 
la luz del día? Y ese murmullo, ese cuchicheo sobre los 
Potter...

La señora Dursley entró en el living con dos tazas de 
té. Esto no era bueno. Tenía que decirle algo a su esposa. 
Se aclaró la garganta con nerviosidad.

—Eh... Petunia querida, ¿has sabido últimamente 
algo de tu hermana?

Como lo esperaba, la señora Dursley parecía molesta 
y enojada. Después de todo, normalmente fingían que ella 
no tema una hermana.

—No —respondió cortante—. ¿Por qué?
—Unas cosas muy raras en las noticias —masculló el 

señor Dursley—. Búhos... estrellas fugaces... y hoy había 
en la ciudad una cantidad de gente de aspecto raro...

—¿Y entonces? —interrumpió bruscamente la señora 
Dursley.

—Bueno, simplemente pensé... quizá... que podría te­
ner algo que ver con... tú sabes... su grupo.

La señora Dursley bebió el té con los labios frunci­
dos. El señor Dursley se preguntó si se animaría a decir­
le que había oído el apellido «Potter». Decidió que no se 
atrevía. En lugar de eso preguntó, tratando de parecer 
despreocupado:

—El hijo de ellos... debe de tener la edad de Dudley, 
¿no?

—Eso supongo —respondió la señora Dursley con ri­
gidez.

—¿Y cómo era su nombre? Howard, ¿no?
—Harry. Un nombre vulgar y detestable, si me lo 

preguntas.
—Oh, sí —dijo el señor Dursley, con una horrible sen­

sación de abatimiento—. Sí, estoy de acuerdo.
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No dijo nada más sobre el tema, y subieron a acostar­
se. Mientras la señora Dursley estaba en el baño, el señor 
Dursley se acercó lentamente hasta la ventana del dormi­
torio y escudriñó hacia el jardín de adelante. El gato toda­
vía estaba allí. Miraba con atención hacia Privet Drive, 
como si estuviera esperando algo.

¿Se estaba imaginando cosas? ¿Todo esto podría tener 
algo que ver con los Potter? Si fuera así... si se descubría 
que ellos eran parientes de un par de... bueno, no creía po­
der soportarlo.

Los Dursley se fueron a la cama. La señora Dursley se 
quedó dormida rápidamente, pero el señor Dursley perma­
neció despierto, con todo eso dando vueltas por su mente. 
Su último y tranquilizador pensamiento, antes de quedarse 
dormido, fue que, aunque los Potter estuvieran involucra­
dos, no había razón para que se acercaran a él y a la seño­
ra Dursley. Los Potter sabían muy bien lo que él y Petunia 
pensaban sobre ellos y los de su clase... No veía cómo él y 
Petunia iban a ser involucrados en nada que tuviera que 
ver con esa gente —bostezó y se dio vuelta—, no podría 
afectarlos a ellos...

Qué equivocado que estaba.
El señor Dursley cayó en un sueño intranquilo, pero 

el gato en la pared del jardín no mostraba señales de te­
ner sueño. Estaba sentado tan inmóvil como una estatua, 
con los ojos fijos, sin pestañear, en la esquina de Privet 
Drive. Apenas tembló cuando se cerró la puerta de un co­
che en la cuadra siguiente, ni siquiera pestañeó cuando 
dos búhos bajaron sobre su cabeza. De hecho, el gato no se 
movió hasta la medianoche.

Un hombre apareció en la esquina que el gato había 
estado observando, apareció tan súbita y silenciosamente 
que uno habría pensado que había surgido de la tierra. La 
cola del gato se agitó y sus ojos se entrecerraron.

Un hombre como ese nunca había sido visto en Privet 
Drive. Era alto, delgado y muy anciano, a juzgar por su 
pelo y barba plateados, tan largos que habría podido suje­
tarlos con el cinturón. Usaba ropa larga, una capa color
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púrpura que barría el piso y botas de taco alto y hebillas. 
Sus ojos azules eran suaves, brillantes y centelleaban de­
trás de unos anteojos con cristales con forma de media 
luna y su nariz era muy larga y torcida, como si se la hu­
biera fracturado un par de veces. Su nombre era Albus 
Dumbledore.

Parecía que Albus Dumbledore no se había percatado 
de que había llegado a una calle en donde todo, desde su 
nombre hasta sus botas, eran rechazadas. Estaba muy ocu­
pado moviendo su capa, buscando algo. Pero pareció darse 
cuenta de que lo observaban, porque de pronto miró al 
gato, que todavía lo observaba fijamente desde la otra 
punta de la calle. Por alguna razón, ver al gato pareció 
divertirlo. Rió entre dientes y murmuró:

—Debí haberlo sabido.
Encontró en su bolsillo interior lo que estaba bus­

cando. Parecía un encendedor de plata. Lo abrió, lo le­
vantó en el aire y lo encendió. La luz más cercana de la 
calle se apagó con un leve estallido. Lo encendió otra 
vez y la siguiente lámpara quedó a oscuras. Doce veces 
hizo funcionar el apagador, hasta que las únicas luces 
que quedaron en toda la calle fueron dos puntitos lumi­
nosos en la distancia, que eran los ojos del gato que lo 
observaba. Si ahora alguien miraba por la ventana, has­
ta la señora Dursley con sus ojos como cuentas, no po­
dría ver lo que sucedía en la calle. Dumbledore volvió a 
guardar el apagador dentro de su capa y caminó hacia 
el número 4 de la calle, donde se sentó en la pared, cerca 
del gato. No lo miró, pero después de un momento, le 
dijo:

—Qué gusto verla aquí, profesora McGonagall.
Giró para sonreír al gato, pero éste había desapareci­

do. En lugar del gato, le estaba sonriendo a una mujer de 
aspecto severo, con anteojos de montura cuadrada, con la 
misma forma de las manchas que el gato tenía alrededor 
de los ojos. La mujer también llevaba una capa, de color 
esmeralda. Su cabello negro estaba recogido en un rodete. 
Estaba claramente disgustada.
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—¿Cómo supo que era yo? —preguntó.
—Mi querida profesora, nunca vi a un gato sentado 

tan rígido.
—Usted también estaría rígido si hubiera estado sen­

tado en una pared de ladrillo durante todo el día —res­
pondió la profesora McGonagall.

—¿Todo el día? ¿Cuando podría haber estado cele­
brando? Debo de haber pasado por una docena de celebra­
ciones y fiestas en mi camino hasta aquí.

La profesora McGonagall resopló enojada.
—Oh, sí, todos celebraban, de acuerdo —dijo con im­

paciencia—. Uno creería que iban a ser un poquito más 
prudentes, pero no... ¡Hasta los muggles se dieron cuenta 
de que algo sucede! Salió en las noticias. —Torció la cabeza 
en dirección a la ventana del oscuro living de los Durs- 
ley—. Lo escuché. Bandadas de búhos... estrellas fuga­
ces... Bueno, ellos no son totalmente estúpidos. Tenían 
que darse cuenta de algo. Estrellas fugaces cayendo en 
Kent... apuesto a que fue Dedalus Diggle. Nunca tuvo mu­
cho sentido común.

—No puede culparlos —dijo Dumbledore con tono 
afable—. Hemos tenido muy poco que celebrar durante 
once años.

—Ya lo sé —respondió irritada la profesora McGona­
gall—. Pero eso no es una razón para que perdamos la 
cabeza. La gente se ha vuelto completamente descuidada, 
sale a la calle a plena luz del día, ni siquiera vestida con 
la ropa de los muggles, y rumorea.

Lanzó una mirada cortante y de soslayo hacia Dum­
bledore, como si esperara que le contestara algo, pero 
como no lo hizo, continuó hablando:

—Sería extraordinario que el mismo día en que el In­
nombrable parece haber desaparecido al fin, los muggles 
descubrieran todo sobre nosotros. Supongo que él real­
mente se ha ido, ¿no, Dumbledore?

—Con seguridad es lo que parece —dijo Dumbledo­
re—. Tenemos mucho que agradecer. ¿Le gustaría un ca­
ramelo de limón?
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—¿Un qué?
—Un caramelo de limón. Es una clase de golosina de 

los muggles que me gusta mucho.
—No, muchas gracias —respondió con frialdad la 

profesora McGonagall, como si considerara que ése no era 
el momento para dulces—. Como le decía, aunque el In­
nombrable se haya ido...

—Mi querida profesora, estoy seguro de que una per­
sona sensata como usted puede llamarlo por su nombre, 
¿verdad? Toda esa tontería del Innombrable... durante 
once años intenté persuadir a la gente para que lo llama­
ra por su verdadero nombre: Voldemort. —La profesora 
McGonagall se echó hacia atrás con temor, pero Dumble- 
dore, ocupado en desenvolver dos caramelos de limón, pa­
reció no darse cuenta—. Todo resultará muy confuso si 
seguimos diciendo «el Innombrable». Nunca encontré la 
razón para tener miedo de decir el nombre de Voldemort.

—Sé que usted no tiene ese problema —observó la 
profesora McGonagall, entre la exasperación y el enojo—. 
Pero usted es diferente. Todos saben que usted es el único 
al que el Innom... oh, bueno, Voldemort tenía miedo.

—Me está halagando —dijo con calma Dumbledore—. 
Voldemort tema poderes que yo nunca tuve.

—Sólo porque usted es demasiado... bueno... noble 
para utilizarlos.

—Qué suerte que está oscuro. Nunca me ruboricé tan­
to desde que Madame Pomfrey me dijo que le gustaban 
mis nuevas orejeras.

La profesora McGonagall le lanzó una mirada cortan­
te, antes de hablar.

—Los búhos no son nada, comparados con los rumo­
res que corren por allí. ¿Sabe lo que todos dicen? ¿Sobre 
cómo desapareció él? ¿Sobre qué fue lo que finalmente lo 
detuvo?

Parecía que la profesora McGonagall había llegado al 
punto que más ansiosa estaba por discutir, la verdadera 
razón por la que había esperado todo el día en una fría pa­
red, porque ni como gato ni como mujer, jamás había mi-
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rado con tal intensidad a Dumbledore como lo hacía aho­
ra. Era evidente que, más allá de lo que los demás dijeran, 
no lo iba a creer hasta que Dumbledore le confirmara que 
eso era verdad. Dumbledore, sin embargo, estaba desen­
volviendo otro caramelo y no le respondió.

—Lo que están diciendo —insistió— es que la noche 
anterior Voldemort apareció en el valle de Godric. Fue a 
buscar a los Potter. El rumor es que Lily y James Potter 
están... están... que ellos están muertos.

Dumbledore inclinó la cabeza. La profesora McGona- 
gall se quedó boquiabierta.

—Lily y James... No puedo creerlo... No quiero creer­
lo... Oh, Albus...

Dumbledore se acercó y le palmeó la espalda.
—Lo sé... lo sé... —dijo con tristeza.
A la profesora McGonagall le temblaba la voz cuando 

continuó.
—Eso no es todo. Dicen que él trató de matar al hijo 

de los Potter, Harry. Pero no pudo. No pudo matar a ese 
niñito. Nadie sabe por qué, o cómo, pero dicen que, como 
no pudo matar a Harry Potter, el poder de Voldemort se 
quebró... y que ésa es la razón por la que se ha ido.

Dumbledore asintió apesadumbrado.
—¿Es... es verdad? —tartamudeó la profesora McGo­

nagall—. Después de todo lo que ha hecho... de toda la 
gente que mató... ¿no pudo matar a un niñito? Es simple­
mente asombroso... de todas las cosas que podrían dete­
nerlo... Pero ¿cómo sobrevivió Harry, en nombre del cielo?

—Sólo podemos adivinar —dijo Dumbledore—. Tal 
vez nunca lo sepamos.

La profesora McGonagall sacó un pañuelo con punti­
llas y se lo pasó por los ojos, detrás de los anteojos. Dum­
bledore resopló mientras sacaba un reloj de oro de su bol­
sillo y lo examinaba. Era un reloj muy raro. Tenía doce 
manecillas, pero ningún número; en lugar de eso, peque­
ños planetas se movían alrededor del borde. Pero para 
Dumbledore debía de tener sentido, porque lo guardó en 
el bolsillo y dijo:
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—Hagrid está retrasado. A propósito, supongo que él 
fue quien le dijo que yo estaría aquí, ¿no?

—Sí —dijo la profesora McGonagall—. Y me imagino 
que no me va a decir por qué, entre tantos lugares, usted 
está aquí.

—Vine a entregar a Harry a su tía y su tío. Ellos son 
la única familia que le queda ahora.

—¿No quiere decir...? ¡No puede referirse a la gente 
que vive aquí! —gritó la profesora, poniéndose de pie de 
un salto y señalando al número 4-—. Dumbledore... no pue­
de. Los observé todo el día. No podría encontrar- a gente 
más distinta de nosotros. Y tienen ese hijo... Lo vi patean­
do a su madre mientras subían las escaleras, gritando 
para que le dieran caramelos. ¡Harry Potter no puede vi­
vir aquí!

—Es el mejor lugar- para él —dijo Dumbledore con 
firmeza—. Sus tíos podrán explicarle todo cuando sea 
más grande. Les escribí una carta.

—¿Una carta? —repitió la profesora McGonagall, vol­
viendo a sentarse en la pared—. ¿De verdad, Dumbledore, 
cree que puede explicar todo en una carta? ¡Esa gente ja­
más comprenderá a Harry! ¡Será famoso... una leyenda... 
no me sorprendería que hoy sea conocido en el futuro como 
el día de Harry Potter... escribirán libros sobre Harry... 
Cada niño en el mundo conocerá su nombre!

—Exactamente —dijo muy serio Dumbledore, miran­
do por encima de sus anteojos—. Sería suficiente para 
marear a cualquier niño. ¡Famoso antes de saber hablar y 
caminar! ¡Famoso por algo que ni siquiera recuerda! ¿No 
se da cuenta de que será mucho mejor que crezca lejos de 
todo, hasta que esté preparado para asumirlo?

La profesora McGonagall abrió la boca, cambió de 
idea, tragó y luego dijo:

—Sí... sí, tiene razón, por supuesto. Pero ¿cómo va a 
llegar el niño hasta aquí, Dumbledore? —De pronto ob­
servó la capa del profesor, como si pensara que podía te­
ner escondido a Harry.

—Hagrid lo traerá.
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—¿Le parece... sensato... confiar a Hagrid algo tan im­
portante?

—A Hagrid le confiaría mi vida —contestó Dumble- 
dore.

—No estoy diciendo que no sea un hombre de buen 
corazón —dijo de mala gana la profesora McGonagall—. 
Pero no puede fingir que no es descuidado. Tiene la cos­
tumbre de... ¿Qué fue eso?

Un ruido sordo quebró el silencio que los rodeaba. Se 
fue haciendo más fuerte mientras ellos miraban a ambos 
lados de la calle buscando alguna luz; aumentó hasta un 
rugido mientras los dos miraban hacia el cielo y una pesada 
motocicleta cayó del aire y aterrizó en la calle frente a ellos.

Si la motocicleta era enorme, no era nada comparada 
con el hombre que llevaba. Era dos veces más alto que un 
hombre normal y al menos cinco veces más ancho. Sim­
plemente era demasiado grande y tan salvaje: cabello lar­
go enmarañado, de color negro; una barba que le cubría 
casi toda la cara; las manos eran del tamaño de las tapas 
del tacho de basura, y sus pies, con botas de cuero, eran 
como bebés de delfines. En sus brazos musculosos y gran­
des sostenía un bulto con mantas.

—Hagrid —dijo aliviado Dumbledore—. Por fin. ¿Y dón­
de conseguiste esa motocicleta?

—Es prestada, profesor Dumbledore —contestó el gi­
gante, bajando con cuidado del vehículo, mientras habla­
ba—. El joven Sirius Black me la prestó, señor. Lo traje a 
él, señor.

—¿No hubo problemas por allá?
—No, señor, la casa estaba casi destruida, pero lo sa­

qué justo antes de que los muggles comenzaran a apare­
cer. Se quedó dormido mientras volábamos sobre Bristol.

Dumbledore y la profesora McGonagall se inclinaron 
sobre las mantas. Adentro, se veía a un bebé, profunda­
mente dormido. Bajo una mata de pelo negro azabache, 
sobre la frente, pudieron ver una cicatriz con una forma 
curiosa, como un rayo.

—¿Fue allí...? —susurró la profesora McGonagall.
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—Sí —respondió Dumbledori 
para siempre.

—¿No puede hacer nada para eso, Dumbledore?
—Aunque pudiera, no lo haría. Las cicatrices pueden 

ser útiles. Yo tengo una encima de mi rodilla izquierda, 
que es un mapa perfecto de los subterráneos de Londres. 
Bueno, déjalo aquí, Hagrid, es mejor que terminemos con 
esto.

Dumbledore tomó a Harry en sus brazos y se volvió 
hacia la casa de los Dursley.

—¿Puedo... puedo despedirme de él, señor? —pregun­
tó Hagrid.

Inclinó su gran cabeza desgreñada sobre Harry y le 
dio un beso raspándolo con su barba. Entonces, súbita­
mente, Hagrid dejó escapar un aullido, como un perro 
herido.

—Shhh —lo chistó la profesora McGonagall—. ¡Vas a 
despertar a los muggles!

—Lo... siento —lloriqueó Hagrid y se limpió la cara 
con un gran pañuelo—. Pero no puedo soportarlo... Lily y 
James muertos... y el pobre pequeño Harry tendrá que 
vivir con muggles...

—Sí, sí, es todo muy triste, pero domínate, Hagrid, o 
nos van a descubrir —susurró la profesora McGonagall, 
palmeándole un brazo a Hagrid, mientras Dumbledore 
pasaba sobre la verja del jardín y caminaba hasta la puer­
ta del frente.

Dejó suavemente a Harry en el umbral, sacó la carta 
de su capa, la escondió entre las mantas de Harry y luego 
regresó con los otros dos. Durante un largo minuto los tres 
permanecieron contemplando al pequeño bulto; los hom­
bros de Hagrid se estremecieron, la profesora McGonagall 
parpadeó furiosamente y la luz titilante, que habitual­
mente irradiaban los ojos de Dumbledore, parecía haberlo 
abandonado.

—Bueno —dijo finalmente Dumbledore—, ya está. No 
tenemos nada que hacer aquí. Será mejor que nos vaya­
mos y nos unamos a las celebraciones.
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—Ajá —respondió Hagrid con voz ronca—. Más vale 
que me deshaga de esta moto. Buenas noches, profesora 
McGonagall, profesor Dumbledore, señor.

Hagrid se secó las lágrimas con la manga del abrigo, 
se subió a la motocicleta y accionó con el pie la palanca 
para poner el motor en marcha; con un estrépito se elevó 
en el aire y desapareció en la noche.

—La veré pronto, espero, profesora McGonagall —dijo 
Dumbledore, saludándola con una inclinación de cabeza.

La profesora McGonagall se sonó la nariz como toda 
respuesta.

Dumbledore giró y avanzó por la calle. Se detuvo en la 
esquina y levantó el apagador de plata. Lo hizo andar una 
vez y todas las lámparas de la calle se encendieron, de 
manera que Privet Drive se iluminó con un resplandor 
anaranjado y pudo ver a un gato atigrado que se escabu­
llía por la esquina del otro extremo de la calle. También 
pudo ver el bulto de mantas sobre las escaleras de la en­
trada de la casa número 4.

—Buena suerte, Harry —murmuró. Giró sobre sus ta­
lones y con un movimiento de su capa, ya no estaba allí.

Una brisa pasó rápidamente por los prolijos cercos de 
Privet Drive, que yacía silenciosa bajo un cielo color tinta, 
el último lugar donde uno esperaría que ocurrieran cosas 
asombrosas. Harry Potter se dio vuelta entre las mantas, 
sin despertarse. Una mano pequeña se cerró sobre la car­
ta y el niño siguió durmiendo, sin saber que era famoso, 
sin saber que despertaría en unas pocas horas con el grito 
de la señora Dursley al abrir la puerta principal para sa­
car las botellas de leche; ni que iba a pasar las próximas 
semanas pinchado y pellizcado por su primo Dudley... No 
podía saber que, en ese mismo momento, la gente que se 
reuma en secreto por todo el país estaba levantando sus 
copas para decir con voces sosegadas: «¡Por Harry Potter... 
el niño que sobrevivió!»


